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1 .  N1 .  N O  M E  S I G A S  M I R A N D OO  M E  S I G A S  M I R A N D O   
  
CC ielo que llueve sin ternura; 
cielo que nieva sin caricia; 
cielo de escarcha y viento acérrimo; 
cielo de rayo por mirada. 
 

Sucia justicia estólida. 
 

Por la noche fogatas de bárbaros guerreros 
dispuestos a la algara, la violación y el tajo; 
durante el día un charco de saliva marisma 
en la que flota inane un ojo purulento. 
 

«Amaos como yo os he amado.» 
 



____________________________________________________ 4

2 .  M2 .  M E N S A J EE N S A J E   
  
TT ú  m e  d e s a l m a s :ú  m e  d e s a l m a s :  no conoces la horas del tiempo. 
Cosechas palabras hialinas. 
Vanos fragmentos de eubólicas sílabas. 
Has leído belleza en las esdrújulas 
y el lánguido misterio de los semas ignotos. 
 
Provinciano manchego en París inventado, 
il faut être absolument moderne! 
   sin detrás ni delante, 
   sin Rimbaud ni Verlaine, 
   pero con la Sagan. 
 

Programas simulados 
desde el fingido desprecio de la máquina 
  bitbit 
  la memoria a la tecla 
  pulsas pantalla AMOR 
  Pero neón 
Escribe con palabras. 
Esteta. 
Con lo que sabes. 
Ridículo. 
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3 .  3 .  HH A T E  A T E  MM E  E  TT E N D E RE N D E R ,,   CC A P U L L O SA P U L L O S   
  
TTendre têtu, t'as-tu tâté 
la boussole dernièrement? 
 

Il faut que l'on laisse de côté toute notion de solidarité, 
once and for always, 
de una vez para siempre, idiotas, 
toute notion de solidarité avec les louches et les trapues. 
Il est absolument indispensable de ne pas présenter la démission, 
no callar los insultos, imbéciles, 
but I formally declare hereupon that 
I will never accept any more 
palmadas en el hombro. 
Cretinos: nevermore. 
 

O saperlipopette, tiens, 
Monsieur de la Palisse se succède lui-même 
devant Pavie à la fourchette molle. 
And just a quarter of an hour antes 
c'era più vivo che un cazzo di luna. 
Casino casinò cansino yo: 
ne me casse pas the balls 
avec tes tendres carranadas. 
If you must 
look at me, 
hate me tender, 
capullos 
venerables. 
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4 .  C4 .  C A M P E S T R EA M P E S T R E   
  

EEs el grillo: exactísimo, 
satisfecho y metódico; 

testarudez de las esferas, 
logaritmo tenaz del campo. 

 

Necio tú, necio, necio, necio: 
el ritmo es de carraca 

con la lengüeta bífida. 
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5 .  R5 .  R E T R A T O  D E  E T R A T O  D E  PP O R T Á T I L  O R T Á T I L  PP A P A G A Y OA P A G A Y O   
 

¡O¡Oh blando botarate metebocas, 
desperdicio de luz bajo la frente, 
cretino con las cejas saltarinas, 
saludador rastrero, mamarracho 
bienmaridado con tu mamarracha! 
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6 .  6 .  SS L E E PL E E P I N G  I N G  BB E A U T Y  E A U T Y  AA U  U  BB O I S  O I S  DD O R M A N TO R M A N T   
  

AAfter a decent night of sleep, 
la princesa rogaba a los dioses que todos los hombres hubiesen perecido 

con el alba. 
Perneábale el hijo 
en el útero inflado. 
 

«Doncella, poco tiempo: 
»teléfonos y cines, 
»discotecas y parques, 
»miradas, devaneos, 
»los dedos buscadores, 
»la Bête au Bois Dormant, 
»el oquedal do mora 
»la dactílica Circe, 
»los besos anunciantes de besos sucesivos, 
»de conquistas más hondas 
»acostado el momento.» 
Darle su hijo al hombre necio, 
after a decent night of love. 
La princesa tenía los ojos amarillos 
de no haber sido nunca la princesa del príncipe. 
 

Princesa, pobrecilla, 
del Rey de la Familia. 
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7 .  P7 .  P R O V O C A C I Ó N  A L  R O V O C A C I Ó N  A L  TT É N T I G OÉ N T I G O   
 

¡U¡Un poco más! Bailemos. ¡Un poco más! Bailemos 
todos los tangos, 
todos los vales, 
todos los foxes, 

todas las marchas del rataplán. 
 

Cuando marquéis el paso, recordad los disparos certeros. 
Las mujeres no mueres, sabéis, solamente 
se les quedan sellados los muslos y callan. 

 

...OM... 
 

Pero bailad, por caridad, bailad 
el tracatrá del metro: practicad 

la miaumancia sabia de los gatos. 
Hay sonidos llorables y envidias duraderas: 

bailad, muchachas, culos 
de toda clase de tejidos suaves, 

ceñidos, estridentes, preservativos. ¿Duele 
la castración por el cañón de ritmos? 

Cuatro golpes. 
 

No han de bastar las cuerdas de este mundo, 
ni las altas ventanas tenebrosas. 
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8 .  F8 .  F E L I C I T A C I Ó N  E L I C I T A C I Ó N  CC O N D I C I O N A LO N D I C I O N A L  
  

CCuando el magno escritor tiene un retoño 
no le sale tamaño: chaparrito, 
ojiahuevado, cabezón, tartaja, 

masturbatorio, bizco de la frente, 
con el cerebro liso, conejero. 

 

Este retoño escribe, con una pluma usada 
de su padre 

cuentecillos capones, do fornica 
lo que sueña de húmedo, y procrea 

lo que quizá podría, si las ganas 
preñasen tanto cual exacto falo. 

 

Acaba de parir 
mi perra; me hago cruces: 

¿de mi perro pastor hizo cabrón? 
Fuerza será aguardar: si algún cachorro 

sale villano, retorcido, necio, 
incompetente, pendenciero, vago, 

y si todas las hembras se le antojan la madre 
en que tomar edípica venganza, 

ya sé quién es el padre: enhorabuena. 
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9 .  E9 .  E S C R I T O R Í NS C R I T O R Í N  
  

PPajarito de las nieves, 
que no pisas cuando andas; 

que cuando escribes no sientes, 
que cuando sientes te callas. 

 

Tus nalguitas son hermosas, 
pero sin sexo. 
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1 0 .  N1 0 .  N O T AO T A   
  

TTu cabeza: caldera 
de agua hirviente; en el fondo 

dos o tres pensamientos. 
 

Comprenderte: ordalía 
en que se prueba necedad. 

Leamos otras cosas. 
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1 1 .  ¡ O1 1 .  ¡ O HH !!  
 
FFelación sacudida y permanente, 
pizzicato escrotal, 
festival de miradas novilleras. 

Yo no los veo para no entrar cómplice. 
Coleccionan poetas para público 

de su teatro de papel mascado. 
Escriben espagueti bien revuelto, 

serpentinas 
con pasión de tomate. 
Tienen el culo al dente 

y la cabeza cocha. 
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1 2 .  C1 2 .  C O N S E J OO N S E J O  
 

AAplácale el ojo al huracán, amigo: 
de la cólera sólo 

te queda el ademán. 
 

Y la mejor manera de que mueran los muertos 
es olvidar su tiempo con nosotros. 
Apelaron al juicio de la Historia: 

dejémoslos en chiste de final indeciso... 
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1 3 .  E1 3 .  E N C I É N D E M E  L A  N C I É N D E M E  L A  CC A N D E L AA N D E L A   
  

RRegalo de la huerta que en Madrid verdulea; 
solemne tomatón calabazado; 

pepino que amarguea hasta en la vista; 
mequetrefe hobachón carisapeño. 

Bibelot cultural. 
Enciclopedia de la nada. 

Traspunte sin función. 
Catador de carteras, gorroncísimo. 

Amenaza nocturna. 
Vade tan retro como quepas. 
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1 4 .  F1 4 .  F Ó R M U L A  Ó R M U L A  CC U M P L I D AU M P L I D A   
  
EEn cada esquina un verbo desdentado: 
pilotos con la estrella 
colgante y temblorosa: 
revoltillo de mitos sin raíces. 
 

Sorpresitas isleñas, trepadoras, 
 de piscina, 
botones colorines apretables, 
 estampitas 
 fluorescentes 
de santos en desgracia de la gloria: 
 brotan ¡frit! 
 con las auras 
 encrespadas, 
se degradan a copias en la lupa, 
van pintando un regusto de catálogo, 
 de crepúsculos 
 contrabrújula, 
 transatlánticos; 
Lope de Aguirre relaciones públicas, 
banderas sanjuaneras, 
santarrita enfalada a bocanoche, 
grande verga, 

un crescendo de TUTTI Y CASTAÑUELAS. 
La voz abajetada 
y el canto tremebundo: 
¿En qué lugar de España está Macondo? 
 

Un crescendo de TUTTI Y CASTAÑUELAS. 
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AA D V E R T E N C I AD V E R T E N C I A   
 

DDejad todo infinito los que entréis, 
porque sólo el matiz es relevante. 

 

El silencio no es más que una prueba de ausencia, 
la renuncia a la Gracia; el privilegio 
de que gozan los dioses inventados. 

 

Todos. 
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A  VA  V I E W  I E W  FF R O M  T H E  R O M  T H E  TT O PO P   
 

LLas nubes como lánguidas 
alimañas salvajes, antehumanas. 

La tierra, una neblina 
ferozmente tallada. 

 

Desde arriba se invierten las tendencias: 
soy el vapor de un hombre con ganas de llover. 
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AA N D R Ó G I N AN D R Ó G I N A   
 

PPanerotismo de la música: 
el ritmo es epiceno 

y no tolera límite inguinal; 
toda la piel es danza, 

todo miembro penetra penetrado. 
Lo que tengo de macho irreductible, 

de cazador de óvulos maduros, 
está en el ojo. El ojo, 
señor de la unidad, 

señor del pene. 
 

Inocencia es el baile vulnerable y explícito. 
La culpa es la mirada que busca los pezones. 

 

Pero la especie necesita padres. 
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TT E S I S  Y  E S I S  Y  AA N T Í T E S I SN T Í T E S I S   
 

TTú con tus ojos en el mundo: 
luz de mando; vivible: 

del color más interno de la rosa 
al cráneo universal: 

tierno cerebro de galaxias. 
 

Todo tan tú que sólo es yo. 
 

Yo sin tus ojos en el cielo: 
fosca obediencia; muerte: 

del blanco más externo del gusano 
al esfínter vacío: 

seca entrepierna nebulosa. 
 

Nada tan yo que sólo es tú. 
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AA M A N E C E  E N  E L  M A N E C E  E N  E L  CC E R R O  D E  L O S  E R R O  D E  L O S  GG A M O SA M O S   
 

AA  caballo de nada, 
blanco 

de los ojos, 
no le mires la punta, 

vena 
de los labios. 

Polvoriento de luz: 
magia 

para el hada 
nacida en el crepúsculo: 

no 
la contemples 

cuando descubre el velo. 
 

Su mirada es un charco de leche 
con el loto de sangre en el centro. 
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EE L  L  FF U T U R O  D E L  U T U R O  D E L  HH O M B R EO M B R E  
 

EEn los ojos vastísimos de la muerte 
se contempla un paisaje de armónicos detalles: 

un prado verde liso, caseríos al fondo, 
el cielo que se cuaja en una nube láctea. 

 

Entre la yerba vive alguien 
que evita mirarme de frente. 
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DD E  E  MM O V I M I E N T O  O V I M I E N T O  CC E R OE R O   
 

EEn el Principio, el Agua, 
fluyente, se hizo Verbo, 

sólo sermón, 
palabra. 

Panta rei, desde el líquido 
al líquido; moverse 
es el ser; la quietud 

es la nada. 
 

Con la luz se introduce la metáfora, 
la realidad, el ojo, el demiurgo, 

el creador que suma las miradas. 
 

Porque la luz reclama autor, 
aballamos la sombra con la mística. 

 

No hay más divinidad que la quietud. 
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AA G U AG U A   
 

LLa mujer 
(quién sabe el hombre: allá vos/otras) 

está siempre al final del ascenso 
aguardando, 

conservando la esencia del futuro; 
nunca lejos 

de la roca y del ojo; 
de donde nace el arroyo secreto. 

La doncellez del agua. 
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AA T AT A R D E C E  E N  E L  R D E C E  E N  E L  CC E R R O  D E  L O S  E R R O  D E  L O S  GG A M O SA M O S   
 

TTodos poemas joyantes que el verbo resuelve 
en luces andrajosas. Sol 

a Luna: «Somos 
lógicas yin y antítesis yang; 

los árboles no cuentan para nada». 
Luna a Sol: «Me decoran». 

 

«Decorado eres tú», concluye 
el Sol algodonado. Algo 

ha de marcharse en llegando mis ojos. 
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CC O N S T A N C I AO N S T A N C I A   
 

SSé que no existes, Dios; 
sé 

con la traza más vieja de mis genes, 
con mi capacidad protozoaria, 

sé 
que me estoy dirigiendo a una metáfora. 

 

La palabra resume lo real, 
es un valor de trueque. 

Tu nombre, Dios, es la excepción, 
la palabra desagüe, el vertedero 

de la razón; el ojo 
del remolino; nada 

que se concentra en una sílaba 
para servir de todo. 

Vértice del lenguaje único 
con el que sueñan los gramáticos. 

Rebote de las líneas paralelas. 
Prueba absoluta de ti mismo, 

inútil peripecia 
de geometrías provincianas. 

 

La verdad 
es que no existe nada, 

que el verbo ser es la mentira 
en que se basa Dios. 

 
 
 



____________________________________________________ 28

AA D O R A C I Ó ND O R A C I Ó N   
 

NNada es el cielo más que yo, 
mi pregunta 

sobre mí. 
Hartaos de buscar triángulos: 

yo no lloro 
el futuro 

por corto y eficaz; lamento 
toda gula 

de carisma. 
 

No cantaré jamás la alabanza de Dios, 
sino los ojos tensos del hombre que se vive. 

 

Prometeo y el hígado 
y el peñasco y el buitre. 
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PP I M P A M P U MI M P A M P U M   
 

EExcluyo la narratio: pienso 
como a la lámpara le llega el fluido; 

la tensión no es idea; sólo 
la sombra es poesía. 

 

La mística niega lo oscuro; 
ni pérgola ni parras, 

que lo fresco es pecado: 
calor y vista densa, 

como el mar sólo puede entenderse en los ojos. 
 

Dios no existe, yo sí. 
La vida no es la breve 

excepción de la muerte. 
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CC Í R C U L O  Í R C U L O  II N I C I Á T I C ON I C I Á T I C O   
 

SSingularmente contradigo, vivo, 
la palabra plural 

de los viejos arcángeles: 
toda memoria es un azar; 

tanto seguir recuerdos cansa. 
Sin memoria genética ni trazos: 

ando libre de estatuas, 
de lápidas, de tumbas 

— agua en que flota el sol primero 
buscándome los ojos para ser. 

Crearme ante mi nada cada día, 
crearme contra nada cada día. 
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EE N  N  AA U S E N C I AU S E N C I A  
 

PPoeta no 
tan brevemente como 

fugaces las marinas en los ojos silvestres. 
Domingo apelmazado de bosques amarillos 

que se lleva la niebla caladera. 
Voces y luces y ausencia del mar. 

Este terrible mar sin voluntad. 
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EE S T R E L L A S  E N  S T R E L L A S  E N  EE S P E J O  D E  S P E J O  D E  MM A N OA N O   
 

PPoema bruscamente del cielo deducido, 
que la mirada posa en el espejo; 
imposible resumen de la noche, 

que el cielo más ligero desenfoca y derrumba. 
 

Pero tengo en el puño una abisa de mitos, 
una cancela de eternidad: 
en el fondo titilan las ideas 

nonatas, futuribles, purísimas, ingenuas. 
 

La fe en la noche es fácil; pero vuelvo el espejo 
y ahuyentan las estrellas mis ojos alunados. 

Yo soy mi fondo; yo 
mi única ocasión de paraíso. 
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TT Y R S I S  Y R S I S  KK R O N O UR O N O U   
 

(A Píndaro, con gozo; 
muslo con muslo, 

desde la grada: 
¡que nos den de cantar, 

que ganen ellos!) 
 

EEn la Torre de Cronos, 
en el eje del tiempo, 

paraíso insular en que crecen los árboles 
cuyas flores de oro, 

pesadísimas, 
la brisa de las Gracias menea primorosas. 

Aburridero de la poetambre 
que intercambia chinitas de glorias repetidas 

por las playas exactas 
del Sol en diapasón. 
Dejados a sí mismos, 

los colores se inclinan al cobre y al otoño, 
a la muerte madura, 

al humus y a los ciclos. 
Pero la Gloria es blanca 
como el frío, traslúcida 

como el hielo que guarda los cadáveres necios 
que esperan despertarse convertidos en ángeles. 

La poetambre vive 
en las playas de escarcha 

del piélago de oro, 
sobre el mar andadero de los maestros críticos 
—gelatina de ciencia rigurosa y sin chispa—, 
midiendo los instantes por las veces que pasa 

sobre su testa humana como el mármol 
la sombra inmóvil de la Torre. 

 

Nunca. 
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A  VA  V A R I O SA R I O S   
 

EEstá zapotado, hasta la boca seca, en una alberca llena de notas a pie 
de página. 

Cada vez que separa los encuadernados labios para beber un poco de 
poesía, se atraganta con un §. 

Morirá sin haber sentido ni una sola de las metáforas que clasifica y 
aclara. 

Morirá sin haber comprendido la amorosa causa de las influencias. 
Esa alta tensión que recorre los siglos. 
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TT O C A RO C A R   
 

LLas retamas estallan con la fija delicia de un siglo japonés; 
pero más amarillos son los pasos de duende 
que marcan por la hierba las bravas margaritas. 
Ha enloquecido el sauce joven. 
Las mariposas me rizan el aire de niñas olvidadas. 
Los perros se alivian del pelo, 
las urracas se acercan 
a punto de pasarse a las palomas. 
Aviva los geranios el vuelo colibrí de la esfinge plumosa. 
Los albaricoqueros se aprietan en el fruto, 
en las brevas la higuera; los guisantes de olor 
—rojos, blancos, azules, malva — 
se tupen en el muro; sus zarcillos 
se han asido a los dardos que olvidé en la diana. 
El lagarto se ocupa 
de frenarle los ritmos a la sombra. 
Mi hijo de tres años se ríe de rojo al ver 
las estentóreas amapolas. 
 
No es la dicha: es la vida 
para mirada por el hombre; 
es el gusto del ciclo, 
el placer de encajar. 
Crecer acompañado. 
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CC O N T R A  O N T R A  PP U E R T AU E R T A ,  P,  P O E M AO E M A   
 

TTriste Tibulo tras tu puerta implora, 
Delia durísima, puella irreductible; 
tú con el nuevo amante ritmos pruebas, 
de placer en sorpresa por la carne. 
 

Pero él te tiene escrita — y te me entrega, 
exacto en el milenio y el segundo: 
«Hacia mí, como estás, revuelto el pelo largo 
y con los pies desnudos, corre, Delia.» 
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OO D AD A   
 

SSirena 
Bocina 
Motor 

Frenoguardia 
Semáforo 

Pito Chasquido Infarto Metempsícosis 
Los ríos amarillos despintados 

Gafas 
Gafas Espejos 

 
Zapatos numerados 

Es menester proclamar el derecho a los genes intactos  
Dadme 
Dadme 

metáforas 
de motocarros ciegos Petardean 

Si hubiera Dios sería ruido 
por lo menos 
de digestión 

Transistor 
Vendedores de gritos 

malbaratan 
colores enlazados 

Estúpidos teléfonos de enanos 
Catedrales de números 

Cristalinos setos setos setos 
Un escape de cuenta fluyente 

 
Poligráfica firma en las tarjetas 

microsueños 
dispersos hacia el mundo 

istangalandianika 
a 24 tiras de papel 

 
Y los coches sedientos se beben el futuro 

 
Vosotros 

mientras tantos 
miniaos el ombligo 
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DD E C L A R A C I Ó N  A  E C L A R A C I Ó N  A  EE N A N O SN A N O S   
 

PPalabra significa yo: 
voluntad es sentido: 
máscaras vosotros: 

músculos de lenguas. 
 

Cielo curva de peso: 
trizas 
trizas 

 

La destrucción es la cabeza 
 

OHOH  
 

La cabeza es fragmento 
 

Ve: 
 

cabálgate sentidos presente por presente. 
 

Droga ninguna 
ninguna 

ning 
 

Quédate con las letras. 
Quiero todo el fulgor de mi cabeza. 

Peludas 
Peludas sombras 

vosotros 
id 

en busca de volúmenes 
ya. 

 

Llanto más que silencio. 
 

Calculo mi desprecio con finura de nube 
tri zas 
tri zas 

 

Todo contorno, 
recortables de atmósfera. 

 

¿Decís? 
 

Donde mañana estéis yo habré pasado. 
La guía es el ruido 

ding ding ding ding 
ferrerillos 
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intensísimo acento de la nada 
nada 

 

Sonrisas trizo muescas 
en el hombro. 

 

Veo 
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JJ A R D Í NA R D Í N   
 

VVa de regreso el cielo: 
viene a buscar la rama 

vencida por el peso de la fruta 
(tres, 

sólo tres 
albaricoques excesivos). 

 

Persiste en la memoria de la lengua la imagen literaria: 
Jardín de las Hespérides, quizá. 

Pero los hombres cultos son ciudad y autopista, 
taludes, anejos, peajes, 

y la escala social de instamátic a nikon. 
Lo importante es hallar aparcadero en la Piazza del Duomo. 

La más física hazaña es escalar la Acrópolis 
o cambiar una rueda a dos leguas de Aachen 

sospechando 
tal vez 

que Aquisgrán. 
 

Rama vencida por la fruta: 
hay que cambiar de vida o de lenguaje. 
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EE X O G A M I A  X O G A M I A  ( F( F O T O SO T O S ,  R,  R E C U E R D OE C U E R D O ))   
 

A la playa de Las Salinas 
 

MMusa mediterránea: miro 
tus cabellos de bronce y de cerveza, 

los lagos enhadados de tus ojos, 
tus forestales músculos, 

tu piel de barro tibio, 
la altísima ventana de tu cuerpo. 

 

Miro a tus pies la ausencia de serpiente; 
la yerba, no la arena. 

Tu sombra es la tupida 
del roble, no el encaje 
de solecillos del olivo. 

El oso te calienta, no el telar. 
Tus dioses son terribles y viven en la niebla. 

 

Tú no naciste aquí, no te disfraces, 
no yerres el color: eran violeta 

las trenzas marineras de las musas; 
era roca profunda su mirada; 

era su carne nervio, 
era su tacto fibra, 

era su cuerpo puerta anchísima. 
 

Musa mediterránea: falsa; 
nos harán verdaderos nuestros hijos. 
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PP O E T A  O E T A  SS U D O R Í F I C OU D O R Í F I C O   
 

HHoy sin aurora, nubes: no galanas, 
entra en su tercio último el verano. 

 

Un verano tranquilo, amor mío, 
un verano de acero, de nervios 

 

tensados, hechos música; 
tus ojos y tus hijos. 

 

A nuestras solas en el cerro, 
veta asombrosa de tu piel, 

 

neblina moteada de luces de cariño. 
A veces un castillo, a noches un reposo. 

 

Nos rodean intensas vidas pequeñas, 
miradas, sonrisas, voluntades jóvenes. 

 

Hoy sin aurora, nubes: no galanas: 
las garras del invierno por la lluvia. 

 

Lo viviremos juntos. 
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EE L  L  PP A R A Í S OA R A Í S O   
 

LLos ritmos son para marcarlos: 
trigo 

el corazón amapolero. 
Pequeños gigantescos: 

jamás tales ojos. 
Cuatro ferinos fuegos paralelos. 

Me vivís. 
 

Los vientos son para los trigos: 
rojo 

y el corazón un rubio mar. 
Nunca seré de aquí 

más que por vosotros; 
yo soy el dios de un paraíso ajeno. 

¿Os quedáis? 
 

Cuando andéis por ahí, viviendo vuestra tierra, 
acordaos un poco del viejo guardián. 

 

Nada es pecado, hijos. 
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OO T O Ñ OT O Ñ O   
 

VVuestra hojarasca: 
otoño de miradas pisaderas; 
una luz de carbones atizados: 

el calor del esfuerzo, nobilísimo. 
La soledad 
es siempre 

perversa: September 
is the fairest 

happiest 
month; 

septiembre es una dicha blandifecha. 
 

Miro azul 
donde quizá la herrumbre del futuro. 

Pero azul; 
la transparencia —insisto—, la acereña 

dureza del amor. 
 

La encantadora caricia adiposa me repele. 
 

Escojo abril, la pólvora de agosto. 
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FF U T U R O  U T U R O  EE N C U E N T R ON C U E N T R O   
 

RRadiestesista sin baqueta; 
el agua más liviana; nube 

con la humedad hecha metáfora: 
tus ojos como espera. 

El brazo es abrazo es acaso 
atolladero de caricias, 

piel 
por la que vuelan las alondras. 
Vendrás. Cambiarás el color. 

Seremos lo que estamos. 
Vendrás. 

Imágenes trabadas. Ya. 
 

Vendrás. 
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FF I G U R I L L A SI G U R I L L A S   
 

EEl cadáver del enemigo pasó frente al cadáver sentado a la puerta de 
su casa. 

Plañideras de yeso llevadas a hombres, en andas de lento ritmo 
borracho. Lágrimas céreas cercadas de polvo negruzco. 

Alguien, con el canto de la mano, le desflecó los bordes al paisaje. 
Quietísima tempestad de monigotes. 
El cadáver idéntico al cadáver. 
El luto igual al alborozo, y la sonrisa llorada del llanto reído. 
Jano se finge dos, pero siempre fue uno. 
 

Cabeza que cortar. 
 

Hay que encerrar el pasado en su hornacina de cartón y plexiglás. 
Hay que ocuparse del futuro. 
Hoy. 
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DD I S C U R S OI S C U R S O   
 

DD ijo: 
Señoras y señores, ha llegado el momento 
(carraspea la audiencia 
su crítica rasposa: 
poca energía, afirman; 
brevilocuente el tono), 
el momento noviembre, como suele, 
de advertir 
que alguien tendrá que pronunciar la palabra esperanza; que alguien 

tendrá que radiarla, que televisarla, que filmarla, que novelarla, 
que poetizarla, 

que proclamar que cree en la esperanza. 
Alguien, de veras, alguien 
y pronto. 
 

Sobriamente. 
Acaso con el gesto, sin palabras. 
Esperanza. 
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PP R E M O N I C I Ó NR E M O N I C I Ó N   
 

TTodos 
los silencios 

todos 
los silencios 

todos 
son posibles: 

el óptimo es la boca 
cuando crece en la palma de la mano. 

 

Los dientes en los dedos, 
garras, 

rendijas en las carnes, 
ojos, 

y cientos de colores en la frente. 
 

El pelo de blandura, 
tan callada. 

 

Todos 
los silencios 

todos: algarabía 
de cromosomas. 

 

Escucharse la muerte. 
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EE P I T A F I O  P I T A F I O  PP O S I B L EO S I B L E   
 

LLe fallaba la carne del color; lo hondo: 
escribía destellos. Su mejor 

elemento 
la bruma; 

aire aparentemente útil. 
Su defecto, las sombras 

larguísimas 
del alba. 

 

Tenía las raíces demasiado dispersas 
para amar un paisaje. 

Sus cielos no cubrían la nada por entero: 
se le evadían los crepúsculos. 

Sus noches eran playas de cantos alunados, 
de mareas 
cuajadas 

con los peces 
inmóviles. 

Jamás recordaba los sueños, 
jamás releía los símbolos. 

Creía en la palabra creadora del mundo. 
Nunca creyó en el mundo 

qué él no hubiese creado: estuvo solo 
como sólo el amor puede estar solo. 

 




